Mi hijo de veinticinco años declaró que su esposa de veintidós no estaba obligada a trabajar y que debíamos mantenerlos. Mi reacción molestó profundamente a la joven pareja.
Mi único hijo, Ilya, y yo siempre hemos intentado construir nuestra relación sobre los principios del respeto mutuo y el sentido común. El chico cumplió veinticinco años recientemente. Se graduó de la universidad, consiguió un trabajo como gerente en una empresa de logística con un salario inicial bastante modesto y, hace seis meses, llevó orgullosamente a la mujer que había elegido como su esposa al registro civil. Alina tenía solo veintidós años. Una chica guapa, de labios carnosos, pestañas postizas y un diploma de alguna universidad desconocida acumulando polvo en una estantería. Antes de la boda, había trabajado tranquilamente como recepcionista en un solárium, revisando papeles como parte de una jornada laboral de dos días.
Mi esposo y yo, gente a la antigua, pagamos generosamente la boda de una joven pareja, contribuimos con la entrada para un modesto apartamento de una habitación en las afueras de la ciudad y suspiramos de alivio cuando decidimos que ahora, al menos por un tiempo, podíamos vivir solos. El domingo pasado, nos sorprendió una situación inesperada, aderezada con un toque de absurdo doméstico, cuando los recién casados se dignaron a venir a cenar con nosotros. Preparé una comida abundante: pato asado con manzanas, ensaladas y mi tarta estrella. Nos sentamos, tomamos té y hablamos del tiempo. Entonces Ilya apartó el plato vacío, se aclaró la garganta con aire pomposo, rodeó con el brazo a su amada esposa y anunció con tono de emperador romano: «Mamá, papá. Alinochka y yo hemos tomado una importante decisión de adultos. Mañana presentará su dimisión. Mi esposa ya no trabajará». Ante estas palabras, Alina bajó la mirada con modestia, se arregló la manicura perfecta y suspiró profundamente, reflejando el peso insoportable de la vida en un solárium. Mi esposo y yo intercambiamos miradas.

—Eso es asunto tuyo, hijo —dijo mi esposo encogiéndose de hombros—. Si estás seguro de que tu sueldo de sesenta mil cubrirá la hipoteca, la comida y la energía, ¿quiénes somos nosotros para discutirlo? Es decisión de un hombre de verdad. Pero el rostro de Ilya se tornó repentinamente con una ligera condescendencia hacia nosotros, ignorantes y anticuados. —Papá, no lo entiendes —empezó a sermonear mi hijo, citando aparentemente a algún gurú de internet—. Alina no nació para trabajar para un jefe. Una mujer debe ser ingeniosa, llenar la casa de la energía adecuada e inspirarme a lograr grandes cosas. ¡Y cuando se canse, el flujo de dinero se detendrá! —Muy interesante —dije dulcemente, sintiendo un tic en mi ojo izquierdo—. ¿Y cómo estimulamos ese flujo con una hipoteca de treinta y cinco mil? Y entonces mi hija de veinticinco años, la que mantiene a la familia, ideó un plan de negocios tan brillante, tan descaradamente audaz en su pureza, que merecía un aplauso. «¡Necesitamos tu ayuda!», anunció Ilya con alegría. «Sois nuestros padres. Ya habéis vivido vuestras vidas. Tenéis vuestro propio piso, pagado. Papá tiene un buen sueldo, y vosotros también. Lo hemos calculado todo: si os hacéis cargo de nuestra hipoteca y además nos dais unos cuarenta mil para las necesidades básicas de Alina —ya sabéis, manicura, ejercicio para potenciar su energía femenina, cafés—, entonces podré encontrarme a mí misma con tranquilidad y crecer espiritualmente, ¡sin distraerme con las pequeñas preocupaciones domésticas!».
Miré a Alina. La chica estaba sentada allí con una expresión completamente serena, sinceramente convencida de que un matrimonio oficial le daba derecho automáticamente al apoyo económico total de sus suegros de por vida. En lugar de enfadarse, lamentarse, tomar valeriana o sermonearme sobre el aburrido tema de cómo mi suegro y yo trabajábamos duro en los noventa, me invadió una calma imperturbable. Hice una pausa dramática, me limpié los labios con una servilleta y sonreí con ternura a nuestra joven familia. «Ilya, hijo, el plan es simplemente asombroso. ¡Un gran comienzo! Pero tu padre y yo también tenemos buenas noticias para ti», dije, volviéndome hacia mi marido, que ya lo había entendido todo y apenas podía contener la risa. «También lo hemos hablado todo y hemos decidido que mi producción femenina está en un nivel críticamente bajo». La sonrisa de Alina se desvaneció un poco. «¡Sí, sí!». «Llevo veinticinco años trabajando como jefa de contabilidad y mi flujo de caja interno se ha agotado por completo», continué con voz totalmente seria e inspirada. «Así que mañana también voy a presentar mi dimisión. Me quedaré en casa, tejiendo macramé e inspirando a tu padre».
“Pero mamá…” Ilya parpadeó confundido. “¿Pero qué…?” “Y papá”, lo interrumpí sin piedad, “papá decidió que estaba cansado de ser un esclavo del sistema. Él también está renunciando, comprando una caña de pescar y sumergiéndose en una profunda meditación sobre la carpa cruciana. Así que, hijo, ahora eres el único que trae el sustento, piensa con altas vibraciones, y con gusto cambiaremos a cuidarte. Esperamos una transferencia tuya mañana. No tienes que pagar la hipoteca, pero por favor aparta al menos cien mil al mes para el nuevo equipo de pesca de papá y mis viajes al spa. Somos una familia. ¡Tenemos que apoyarnos mutuamente!” Un silencio resonante y gélido cayó sobre la cocina. El rostro de Alina se estiró como si acabara de morder un limón entero, e Ilya se sentó con la boca abierta, pareciendo un objeto desechado. Tiré el pescado a la orilla. “¡¿Estás bromeando?!” gritó finalmente mi hijo iluminado. “¡Eso es una tontería!