En la fiesta en la piscina por el tercer cumpleaños de mi hija, señaló el vientre de mi madrastra y dijo: «Papá está dentro». Me reí… hasta que me di cuenta de lo que realmente estaba señalando.

Todos estallaron en carcajadas cuando mi hija de tres años señaló el vientre de mi madrastra y afirmó con absoluta seguridad que papá estaba dentro. Yo también me reí. Pero entonces, de repente, empezó a llorar, me agarró del brazo y me obligó a mirar con más atención. Fue entonces cuando noté una pequeña marca junto al traje de baño de Clara… y vi a mi marido ponerse blanco como una sábana.

Al mediodía, el suelo de la cocina ya estaba cubierto de huellas mojadas y una única sandalia rosa flotaba en la parte más profunda de la piscina.

Ariel estaba de pie junto al borde de la piscina con unas gafas de natación moradas y una corona de papel cuyos bordes ya empezaban a ablandarse.

Se había negado a quitársela antes de entrar al agua.

—Las reinas nunca se quitan la corona para nadar —declaró con la absoluta seguridad propia de una niña de tres años.

Glen estaba preparando perritos calientes en la parrilla bajo un arce. Cada pocos minutos levantaba la tapa y miraba el humo con irritación, como si la parrilla hubiera decidido traicionarlo.

Yo llevaba una bandeja con sandía hacia la terraza cuando llegó mi madrastra, Clara.

Se detuvo fuera, frente a la verja.

Era exactamente así.

Rara vez entraba en algún sitio sin asegurarse primero de que su presencia era realmente bienvenida.

Llevaba un vestido playero blanco sobre un sencillo traje de baño y sostenía bajo el brazo un regalo cuidadosamente envuelto.

—¡Llegas tarde! —le gritó mi padre desde el jardín.

Clara simplemente sonrió.

Nunca explicaba nada.

Quince años atrás se había casado con mi padre, dos años después de la muerte de mi madre.

Yo tenía diecisiete años y estaba enfadada con todo el mundo.

Sobre todo con cualquier mujer que se atreviera a ocupar el lugar de mi madre.

Clara nunca discutió conmigo.

Simplemente aprendió a comportarse con una cautela extraordinaria.

Nunca se sentaba en el sillón favorito de mi madre.

Nunca cambiaba las cortinas de la casa.

Y, incluso después de vivir allí durante años, todavía pedía permiso antes de tocar cualquier objeto.

En aquel entonces, yo interpretaba su cautela como frialdad.

Con el paso de los años, la distancia se convirtió en el idioma de nuestra familia.

Aun así, vino al cumpleaños de Ariel.

Y eso significaba algo.

Ariel corrió hacia ella con los brazos abiertos.

Clara se agachó para abrazarla y le entregó el regalo.

Dentro de la caja había un precioso juego de té de madera decorado con pequeñas fresas.

Los ojos de Ariel se iluminaron.

—Abuelita, ¿podemos tomar el té ahora mismo?

—Después de la tarta —respondió Clara con una sonrisa.

Ariel se quedó pensando durante unos segundos, como si estuviera considerando una enorme injusticia, y finalmente aceptó, aunque de mala gana.

Durante las dos horas siguientes, la fiesta transcurrió exactamente como cualquier fiesta de cumpleaños infantil.

Ruidosa.

Pegajosa.

Y un poco caótica.

Los niños de la guardería corrían por el jardín y se disparaban agua con pistolas de agua.

Mi padre se quedó dormido bajo la sombrilla.

Glen quemó la primera tanda de perritos calientes y culpó al viento.

Clara permanecía discretamente al margen de todo.

Rellenaba los vasos.

Recogía los platos de papel.

Volvía a atar los globos que el viento había soltado de la valla.

Cuando le pregunté si quería meterse en la piscina, miró el agua llena de niños.

—Quizá más tarde.

—¡Pero si ya llevas el traje de baño! —dije sonriendo.

Ella me devolvió la sonrisa.

—Que lleve un traje de baño no significa que tenga el valor de saltar al agua.

Pensé que solo hablaba del caos infantil y del agua salpicando por todas partes.

No tenía ni idea de lo que realmente quería decir.

Visto 5.525 veces, 840 visitas hoy.