En la espalda de mi esposo estaban tatuados los nombres de diez mujeres diferentes, y yo estaba convencida de que se había hecho esos tatuajes por una imprudencia de juventud. No fue hasta después de veinte años de matrimonio cuando descubrí la aterradora verdad sobre mi esposo y quedé completamente en shock.

En la espalda de mi esposo estaban tatuados los nombres de diez mujeres diferentes, y yo estaba convencida de que se había hecho esos tatuajes por una imprudencia de juventud. No fue hasta después de veinte años de matrimonio cuando descubrí la aterradora verdad y comprendí que durante todo ese tiempo había vivido junto a un hombre al que en realidad no conocía en absoluto.

Cuando me casé con Mark, apenas tenía veinticinco años. Era una chica sencilla y muy ingenua que lo amaba tanto que estaba dispuesta a hacer la vista gorda ante casi cualquier cosa.

La primera vez que noté los nombres en su espalda fue durante nuestra luna de miel. Estaban escritos con letras oscuras y ordenadas, recorriendo su columna vertebral:

Natalie, Rebecca, Julia, Monica, Allison, Kate, Emily, Sarah, Danielle y Rose.

Me quedé mirándolos durante un largo rato y luego pregunté con cautela:

—Mark, ¿quiénes son todas esas mujeres?

Él se quedó rígido de inmediato, se volvió a poner la camiseta y apartó la mirada de mí.

—Es una vieja tontería —respondió secamente—. Era joven y hacía cosas extrañas.

Intenté sonreír y convertirlo todo en una broma.

—¿Saliste con todas ellas?

Mark me miró con una frialdad que me hizo sentir incómoda.

—No me preguntes por mi pasado. No tiene nada que ver con nuestra familia.

Su reacción me dolió mucho, pero no quería arruinar los primeros días de nuestro matrimonio. Me convencí de que todo el mundo tiene secretos de los que no le gusta hablar.

Unas semanas después, volví a preguntarle por aquellos nombres. Esta vez, Mark ni siquiera intentó explicarme nada.

—No puedo hablar de eso —dijo.

—Perdón, solo quería entender…

Se giró bruscamente hacia mí y dijo:

—No vuelvas a preguntarme por esas mujeres.

Después de aquello, nunca volví a sacar el tema.

Pasaron los años. Teníamos una casa, amigos en común y una vida tranquila y rutinaria. Mark era un esposo atento, nunca me gritaba y siempre regresaba a casa a tiempo. Poco a poco, dejé de prestar atención a sus tatuajes.

Todo cambió unos meses antes de nuestro vigésimo aniversario de bodas.

Mark empezó a comportarse de manera extraña. Cada vez se quedaba más tiempo después del trabajo, aunque antes nunca lo hacía. Siempre dejaba el teléfono boca abajo y, cuando yo entraba en una habitación, cerraba rápidamente los mensajes. Algunas noches se levantaba de la cama, iba a la cocina y escribía mensajes en silencio con alguien.

Durante mucho tiempo pensé que el problema estaba en mí.

Quizás había envejecido.

Quizás ya no le resultaba tan atractiva como antes.

Entonces empecé a pensar que Mark tenía una amante, o incluso una segunda familia.

Una noche me dijo que tenía que ir a una reunión de trabajo. Esperé hasta que su coche desapareció al doblar la esquina, me subí al mío y lo seguí.

Pero lo que vi allí era mucho peor que una amante.

Durante todo ese tiempo, mi esposo se había hecho pasar por alguien completamente diferente.

Escribí la continuación de mi historia en el primer comentario.

Mark se detuvo frente a un pequeño restaurante en las afueras de la ciudad. Unos minutos después, una joven con un abrigo rojo se acercó a él. Él le sonrió, abrió la puerta del coche y ambos se marcharon juntos.

Me empezaron a temblar las manos.

Estaba convencida de que por fin había encontrado a su amante.

Los seguí y pronto me di cuenta de que Mark no se dirigía ni a un hotel ni a una zona residencial. Salió de la ciudad y tomó el camino hacia un viejo almacén abandonado.

Estacioné lejos de allí y recorrí el resto del camino a pie.

A través de una ventana rota vi a la mujer. Estaba de pie en medio de la habitación, mirando a Mark con miedo.

—Dijiste que íbamos a un restaurante —dijo—. ¿Por qué hemos venido aquí?

Mark cerró la puerta con llave sin decir una palabra.

En ese momento recordé los diez nombres tatuados en su espalda y, por primera vez, sentí verdadero miedo.

Saqué el teléfono y llamé a la policía. Después seguí observando lo que ocurría a través de la ventana.

Mark abrió un viejo armario metálico.

Y dentro vi bolsos de mujer, joyas y fotografías.

En cada fotografía aparecía una de las mujeres cuyos nombres llevaba tatuados en el cuerpo.

Cuando llegó la policía, Mark intentó escapar, pero lo detuvieron justo frente al almacén.

Más tarde, un investigador me contó la verdad.

Mucho antes de que nos conociéramos, Mark buscaba mujeres, las invitaba a salir y después las asesinaba.

Después de nuestra boda dejó de hacerlo durante veinte años.

Pero últimamente había comenzado a buscar nuevas víctimas a través de sitios de citas.

Los nombres de su espalda no eran recuerdos de antiguas amantes.

Eran una lista de las mujeres a las que había quitado la vida.

Viví con él durante veinte años. Cada noche me dormía a su lado sin tener la más mínima idea de quién era realmente.

Lo más aterrador ni siquiera era que hubiera ocultado su pasado.

Lo más aterrador era que durante todo ese tiempo había conseguido parecer una persona completamente normal.